Mi vida en Cuba

Tras dos días de lectura, he terminado Mi vida en Cuba, autobiografía trunca del genial dibujante, cineasta e inventor de historias Juan Padrón. Se trata de un libro que, una vez abierto, no es fácil cerrar; ni siquiera después de concluido, como estoy demostrando. Es que son tantas las coincidencias con sus paisajes –colectivos e íntimos– que, por momentos, me ha parecido estar leyendo sobre mí mismo.

 

Nacimos en la misma Cuba rural, con unos meses de distancia, con referencias infantiles muy parecidas. Ahora me doy cuenta de por qué sin hablar tanto nos entendíamos tan bien. Estábamos en estrecho contacto desde mucho antes de conocernos. En la moral familiar y de pueblo, en la emoción por nuestra historia, en las lecturas infantiles, en la pasión por aventuras, héroes y misterios, en la fascinación por el arte.

 

El libro me llegó ayer, aunque por la dedicatoria vi que me pertenecía desde el pasado noviembre, por mi cumpleaños. Me lo mandó su hija Silvia, con una dedicatoria tan afectuosa que me doy cuenta de que siempre escuchó hablar bien de mí. Y es que conocí a su padre cuando, con 15 años, yo era aprendiz de dibujante en el semanario Mella y llegaron a mis manos, desde Cárdenas, los dibujos de los hermanos Juan y Ernesto Padrón. Después hubo algunas interrupciones, como el servicio militar, y aunque yo cambié de oficio seguimos coincidiendo en instituciones como la radio y la televisión o el ICAIC, yo con guitarra y él con plumillas, pinceles, tinta china, mesas de animación.

 

Leer Mi vida en Cuba ha sido revelador, al identificar tantas personas y situaciones en las que coincidimos; tantos hechos históricos que nos dejaron huellas; tantos contratiempos y sobrevivencias. Es como haber estado en una misma escuela, en una vida semejante y en análogos sueños artísticos, tocados por maestros humanos y contradictorios, sorteando falsos iluminados y sus frustraciones inducidas.

 

Es una edición de Penguin / Random House (Reservoir Books). ¿Podrá imprimirse alguna vez en Cuba? Cuánto me gustaría que los jóvenes pudieran conocer nuestra historia por documentos tan desalmidonados, tan nuestros, tan singulares y sinceros que resultan incuestionablemente revolucionarios.

 

Gracias, Silvia. 

 

Gracias, hermano Padroncito.