Tema para este día de los padres

Acabo de recibir un correo desde Catalunya, anunciando que anoche falleció Félix Sautié Mederos. Lo primero que hago es abrir Juventud Rebelde, diario que él fundó en la segunda mitad de los 60s y al que dedicó largos años de vida y trabajo. Pero no decía nada. Entonces abrí Granma, porque Félix fue un combatiente revolucionario desde la clandestinidad y después del triunfo fue uno de los fundadores del PCC y la UJC. Pero tampoco.

Todo esto lo hago recordando que en 1967, cuando terminaba mi servicio militar, uno de los requisitos para desmovilizarme era una carta que asegurara que tendría trabajo en la vida civil. Como yo había estado en el semanario Mella entre el 62 y el 63, me dirigí a Juventud Rebelde, periódico que había aparecido hacía poco, gracias a la fusión del Mella con el diario La Tarde.

Sautié era su director. Mis viejos amigos me explicaron que era un cuadro del Comité Nacional de la UJC y que provenía de la Juventud Católica. La verdad es que me recibió enseguida y muy amablemente. Yo, por supuesto, iba vestido de soldado, y le expliqué que ya había cumplido más de los tres años que exigía la Ley de Servicio Militar y que, para poderme desmovilizar, me pedían una carta que garantizara que tendría trabajo en la vida civil. Incapaz de mentir, también le dije que Mario Romeu, gran pianista y productor musical, estaba orquestando dos de mis canciones para presentarme en un programa de televisión.

– No hay ningún problema, Silvito –me dijo Sautié sonriente–. Yo te doy la carta para que te desmovilices. Te garantizo que en nuestro periódico tendrás trabajo, aunque después la vida dirá el camino que tomes, que ojalá sea el mejor para ti.

Me impresionó la forma generosa y fraterna con que me trató, sin conocerme, aunque supuse que algunos viejos compañeros le habrían hablado de mí. El caso es que aquel mediodía salí del diario Juventud Rebelde con la carta que me aseguraba un puesto de trabajo, tan pronto me dieran la baja.

Poco después ocurrió lo que saben los que me conocen: un lunes 12 de junio me desmovilizaron y al día siguiente debuté en el programa de televisión Música y Estrellas. Hace apenas una semana hizo 59 años de aquella noche. Y es obvio que Félix Sautié contribuyó sensiblemente a que aquello me sucediera.

Diez meses más tarde estuve a punto de volver a ir a ver a Félix, para preguntarle si todavía tenía trabajo para mi en Juventud Rebelde. Yo había acabado de cumplir 21 años y estaba muy confundido, porque me habían expulsado de la radiodifusión nacional, luego de una discusión absurda.

A partir de entonces empecé a interesarme en la contracultura. Mis ideas y mis gustos se radicalizaron y rechacé formas y contenidos de casi todo lo que el mundo artístico proponía.

Fue un momento en que la UJC empezó a acercarse a los trovadores jóvenes críticamente, como “tarea”, porque empezamos a destacarnos en varias direcciones. Sin embargo, recuerdo que en aquella etapa en que no nos dejaban cantar en algunos lugares por nuestro aspecto y que incluso nos echaban a la calle, Félix Sautié nunca usó con nosotros un término peyorativo, ni siquiera irónico. Esto le hizo lugar en el selecto grupo de amigos de los jóvenes trovadores que lideraban Haydée Santamaría y sus hermanas Aida y Adita, Alfredo Guevara, Santiago Álvarez, Quintín Pino Machado y pocos más.

Recuerdo que algunos le decían “El loco Sautié”. Tiempo después le pregunté por qué se lo decían y me dijo que algún día me lo iba a contar. Me hubiera gustado escucharlo, aunque estaba seguro de que no se lo decían por malo. Siempre imagíné que era por diferente, acaso por demasiado bueno. "Raro", "loco", "extraño" también se usan cuando no se entiende la bondad.

Ahora recibo este inesperado correo. Son pasadas las 21 horas y siguen sin aparecer noticias. Le pregunté a Víctor y dice que tampoco sabe.

Dentro de tres horas comenzará el día de los padres. Cuba está cambiando –espero que para bien—y las redes ahora mismo están encendidas de opiniones, de interpretaciones, de nerviosismo y, por supuesto, de mucha-mucha cáscara.

Desde que apareció este blog, Félix me mandó sus escritos y yo, invariablemente, los he publicado, muchas veces como post principal. Y es que su expresión nunca carece de sueño y de realidad, de aspiración y de autocrítica, de verdadera humanidad comprometida.

Pongan Félix Sautié Mederos donde dice Buscar en Segunda Cita y lo comprobarán.

Tema para este día de los padres.